-
El TROJAN: protección especial para una época política más peligrosa
-
EEUU amenaza a Irán con un "aislamiento económico como el mundo nunca ha visto"
-
Líder del partido antinmigración británico clama victoria en elección parcial pero el recuento continúa
-
EEUU ejecuta a tres condenados el mismo día con pocas horas de diferencia
-
Comienza el recuento en votación clave para el líder del partido antinmigración británico
-
EEUU ejecuta a dos condenados; otro espera en el corredor de la muerte
-
EEUU planea ejecutar ataques "en tierra" contra narcos junto a socios latinoamericanos (Hegseth)
-
Raúl Castro reaparece en público en homenaje a su hermano Fidel en La Habana
-
Porsche prevé dejar de producir el Taycan, su único modelo 100% eléctrico, para 2030
-
Irán exige compensaciones por marea negra en el estrecho de Ormuz
-
Hallan una bomba soviética de 500 kg en un jardín en Afganistán
-
Grecia registra un alza en las incursiones aéreas turcas en el mar Egeo
-
El primer ministro polaco anuncia la detención de un ciudadano ruso
-
Air India impone controles antidrogas a sus pilotos tras un incidente
-
La Supercopa de España 2027 se disputará en Turquía
-
Una importante refinería rusa queda fuera de servicio tras un ataque ucraniano
-
Cinco muertos en Crimea en una explosión tras un ataque ucraniano
-
Tres estados de EEUU ejecutarán presos este jueves
-
Irán afirma controlar el estrecho de Ormuz y contradice a Trump
-
El embajador de EEUU en Israel denuncia el asedio de colonos a viviendas palestinas en Cisjordania
-
Las estrellas sudamericanas sin equipo que buscan su (tal vez) último baile
-
El número de civiles muertos en julio en Ucrania fue el más alto desde mayo de 2022
-
La ayuda militar a Ucrania repunta en junio, pero se ralentiza en el largo plazo
-
La inflación en España se acelera en julio por los precios de la energía
-
Matthew McConaughey y su dulce regreso al cine con "The Rivals of Amziah King"
-
El líder del partido antiinmigración británico enfrenta un test electoral
-
El crecimiento económico de Reino Unido se desacelera al 0,4% en el segundo trimestre
-
Nakashima frena a Jódar y jugará la final del Masters 1000 de Montreal ante Shelton
-
Miami es eliminado en la Leagues Cup en un emotivo regreso de Messi
-
Panamá descarta víctimas en un ataque de EEUU a un buque en Oriente Medio
-
Embajador de EEUU en Israel denuncia asedio de colonos a viviendas palestinas en Cisjordania
-
Exigen una investigación sobre las condiciones a bordo de un portaviones de EEUU desplegado en Oriente Medio
-
Putin visita las disputadas islas Kuriles por primera vez y Japón emite una protesta
-
Ucrania necesita el 5% de los misiles Patriot que tiene EEUU para pasar el invierno, dice Zelenski
-
Sin Sinner y Alcaraz, Djokovic acapara los focos en el Masters de Cincinnati
-
Gobierno y oposición en Venezuela pactan una reforma judicial y recuperar oro retenido en Londres
-
El líder del partido antiinmigración británico enfrenta test electoral
-
Trump apuesta de forma "discreta" por la presión económica contra Irán
-
Líbano condena la destrucción "sistemática" llevada a cabo por Israel en el sur
-
Un obispo liberado por el gobierno de Nicaragua reaparece y asegura que está bien
-
Colombia entra en la "fase final" de las labores de rescate tras el terremoto, que deja 265 muertos
-
El Manchester City renueva cinco años a Jérémy Doku
-
Un jurado de EEUU concede 29 millones de dólares a una familia víctima de un Boeing 737 MAX
-
Venezuela reduce la jornada del sector público para "apaciguar" la crisis eléctrica
-
Brahim Díaz da al Real Madrid el triunfo en un amistoso en La Coruña
-
Arrestan a la exjefa de un grupo de derechos civiles de EEUU por un presunto pago a informantes con donaciones
-
La IA le quita el trabajo a los adivinos ciegos de Corea del Sur
-
Con la camiseta argentina, científicos marchan contra los recortes de Milei
-
Líbano aprueba una ley de amnistía general destinada a miles de presos y prófugos
-
"Plaza de los Rehenes" pasa a ser el nombre oficial del epicentro de las protestas en Tel Aviv
Tatuajes de animales: identidad y estigma bajo la guerra del narcotráfico en Ecuador
Sus pieles están cubiertas por tatuajes con una fauna singular: leones, tigres, lobos. Impronta de lealtad a bandas del narcotráfico en Ecuador y a la vez estigma de persecución para desprevenidos amantes de esos animales.
Al estilo de las maras (pandillas) que sembraban terror en El Salvador, las bandas ecuatorianas marcan sus cuerpos con tinta en honor a organizaciones bautizadas con nombres como Los Lobos, Las Águilas, Los Lagartos, Los Tiguerones o Los Choneros, una de las más poderosas cuyo líder se autoidentifica con un león.
Aliados a carteles mexicanos y colombianos, el creciente poder y violencia del narcotráfico en Ecuador se manifiesta en la competencia de una veintena de grupos antagónicos.
"Prefiero tener mi tatuaje siempre bajo la ropa por todo el problema actual que se está viviendo en el país, el estigma, que te señalen", dice a la AFP bajo reserva un joven con un tigre grande en su espalda.
Nunca imaginó que haberse tatuado un animal se volvería peligroso. "Te encasillan, te estigmatizan y piensan que si te vistes de tal manera (…) ya eres de tal banda", explica el hombre.
Así es en Guayaquil, una ciudad portuaria y centro logístico de las bandas narcotraficantes en el suroeste ecuatoriano. Allí, los amantes de los tatuajes están bajo sospecha tanto de pandilleros como de policías.
Los artistas trabajan con miedo a atender clientes vinculados a bandas y sufrir la venganza de sus rivales. Algunos cerraron sus locales y ahora tatúan a domicilio.
"Yo lo que hago es peinar (escudriñar) todas las redes sociales de la persona que me escribió, para ver si de verdad califica o no. Con tanto peligro literalmente tengo que ser como el FBI", explica Jean Paolo, artista tatuador que prefirió reservar su apellido por temor a represalias.
-"Narcocultura"-
Estas insignias entintadas trascienden el cuerpo y se instalan también en paredes de cárceles, barriadas humildes y hasta sectores de clase media para delimitar territorios criminales.
Efectivos uniformados borran de los muros símbolos asociados a una guerra que día a día recrudece en Ecuador. Entre 2018 y 2022, los homicidios se cuadruplicaron hasta alcanzar el récord de 26 por cada 100.000 habitantes.
Durante redadas en zonas violentas, soldados y policías revisan a los sospechosos debajo de las prendas en busca de tatuajes. También, se pesquisan señas particulares entre los aspirantes a ingresar a los cuerpos de seguridad para evitar potenciales infiltrados.
Es un tema de identidad y fidelidad a la organización, puntualiza a la AFP el coronel Roberto Santamaría, jefe de la Policía en el distrito de Nueva Prosperina, el sector más violento de Guayaquil. "La narcocultura hace que se creen doctrinas, se creen historias y esta es una forma de reclutar a menores para meterles en la cabeza que son parte de una estructura", sostiene.
La moda que exalta al narcotráfico se expresa en tatuajes pero también en la música que ensalza la figura del traficante, gustos excéntricos como tener animales exóticos de mascota o vistosas cirugías estéticas para las mujeres de los capos.
En su celular, Santamaría guarda imágenes de tatuados con fusiles AK 47, lágrimas de tinta negra, manos juntas que piden perdón y los infaltables animales salvajes.
Reproduce un video escalofriante en el cual un sicario graba el momento preciso en que dispara contra un joven.
"Cada una de estas organizaciones tiene un tatuaje en especial, por ejemplo, Los Tiguerones se tatúan un tigre con una boina y estrellas que representan la jerarquía" en esa organización, explica Santamaría.
-Corre sangre y tinta-
Dentro del violento sistema carcelario de Ecuador, un tatuaje puede ser la diferencia entre la vida o la muerte. Los choques entre bandas rivales registran la masacre de unos 460 presos desde 2021, algunos desmembrados a golpe de machete, decapitados o incinerados vivos.
Antes de ingresar a prisión, los reclusos "se identifican con la simbología tatuada para que no les pongan en un pabellón que es contrario, por ejemplo, porque saben que en el momento en que ingresan a ese pabellón van a morir", sentencia Santamaría.
Con el miedo crece la necesidad de borrar estas marcas asociadas a la guerra. Como trabajando sobre un manuscrito, los tatuadores se las ingenian para cubrir con nuevos diseños los 'dibujos malditos'. Los más adinerados acuden a clínicas especializadas para eliminarlos con sistema láser.
Las bandas y sus alianzas con otros grupos han ido mutando así como sus tradicionales diseños gráficos, según fuentes consultadas.
En ciertos contextos, un "signo distintivo de estas bandas (...) es muerte segura", sentencia el tatuador Jean Paolo.
H.Weber--VB